大家好，我是BBC英伦网刘继祖。

来到英国转眼匆匆十年光阴，每年我都会於年初时，为自己做出一个全年性的计划，好比2008年 ，我组织了一个读书会，今年我决定做出一系列“一直想做，却没胆去做的事”：年初时，我前往北极圈看极光，而上英国的电视选秀节目，也是我今年的疯狂计划之一。

近年来，世界各地电视业掀起的电视选秀风，皆缘起於2001年英国ITV（独立电视台）的“流行偶像”（Pop Idol）节目，该节目中的评委西蒙·考威尔（Simon Cowell）所建立的“毒舌”风格，不仅使他红遍了大西洋两岸，更让一向深受卡拉OK文化影响的亚洲各国，亦不落人后地推出类似的节目。
报名参赛

我先上英国X Factor的官方网站报名，之后于第一轮海选日期的当天，我同伦敦区许多“竞争对手”（据报约有3万人分为两天参与），在五月早春绝非温暖和煦的O2体育馆外，“情绪高昂”地，一遍又一遍配合工作人员的指示，拍摄大开场的欢呼镜头。

我看到参赛者以女性为主，且20出头的年轻人占大多数，就在排队等候时，一位貌似偶像团体的年轻男孩，礼貌性地问我唱什麽歌，我告知是，70年代红透半边天的“空中补给”合唱团之畅销金曲，“夜晚更美丽”（Even the Nights are Better），他疑惑的表情，让我了解所谓代沟的意义。而当我礼貌回问他所唱何歌，我亦是“完全没概念”，顿时一阵冷风横过，我脸上划下三条直线···

一直到了中午左右，我们才在偌大的体育馆中安座下来，并被配置了一个编号，心情也算是抵定了起来。
耐心等候

因参赛者众多，故在体育馆中央，有约60多位由唱片公司及节目制作人组成的评审同时进行作业，但漫长等待是可预期的。

好在我早已有所准备，所以好整以瑕的从背包中拿出小说优雅地阅读，但并非所有参赛者都作如是想，有人便利用机会大声练唱，亦或说是练胆识，因其声线实令人不敢恭维，亦有人开始结交朋友相互聊天，我就听到有人说他年年参赛，至今已是第三年，我只能祝福他，有志者，“试镜成”。


老实说，我在参赛前就已自我评估过我的胜算机会，我的歌声只能称得上普通，虽爱在KTV抢麦克风，但要在非母国、非母语的环境中，参与电视竞赛并过关斩将，却又是另当别论。
可是我也并非毫无优势，首先我不怯场，愈大的场面，我愈不紧张。再来就是我的“老外脸”，对於此类节目自有卖相。

我的战略战术

在经过长达12个小时的漫长等待后，约晚上八时，我终於进入一个简单布幔围起的评审小间，向一位优雅的女性评委打招呼。

我决定先用我的笑容融化她，看来这招颇为见效，因为她脸上的线条顿时也柔和不少。她则问我年龄多少，我告知我已XX岁，她面露惊讶说我看来比实际年龄小十岁，这回可换我乐到花枝乱颤了。

她又紧接着问我，为何打扮非常60年代，我取巧回答，这就是我平常的穿戴风格，而且不仅如此，本人今天还要唱70年代的歌呢。

是的，这也是我的“战略”之一，我深知唯有出奇制胜，才能博得出线的契机，是故如我选一首“非当代”的流行歌曲，创造所谓怀旧的氛围，对於身为“老外”的我，有着一定的反差效果，则必定能在所谓，讲求“创造惊奇”的娱乐市场中，找到我的卖点。

过关还是没过？

当然无论我如何精密计算，评审大人的发落，才是最后的定夺。实际上，之前广播就已告知游戏规则，即如果过关，就会收到一张金色纸条，要不然，就请自行顺着出口标示打道回府。

故当我唱毕，见到评审从讲义夹中，取出一张写有“POD”的纸条时，我满脸不解的表情，顿时让其扬起了神秘微笑，并请我自行前往一探究竟，我怀起满肚子的好奇心，快步通过一条暗黑的通道，一位彪形大汉在一扇黑门前拦住我，并要求我缴出手中纸条，数分钟之后，终於大黑门敞开，扑面而来的是瞬间即冻的冷气，我定眼一瞧，原来大黑门的后方是一个小型摄影棚，我被叫到摄影机前，顶着超刺眼的强光，再唱一次我的参赛曲。

我自我陶醉: 现在是拍摄我的单曲录像带，镁光灯强照着，我是超级巨星；我甚至幻想接下来，是否该为我的歌迷签名在我的首发CD上……

总之，我是顺利过了第一关了。


而按照通知，我在七天后需参加第二关的复赛，且必须与第一关穿着一样的服装，一式的发型梳妆，以利其电视剪接作业。我心不在焉的回应着工作人员的耳提面命。迫不及待拿起手机告知众多好友此好消息。

最妙的是，我在电话中告知人在国内的母亲时，她发挥她那标准处女座的个性，不显欣喜，却严肃地叫我要开始勤加练习，并煞有介事的告诉我，她在社区大学歌唱班学到的专业演唱技巧。天啊！我只是想藉此次参赛，在我这 “前中年危机”时期 ，增添一些生活趣味，可犯不着让此事变到太过复杂吧！

竞赛像赌博

一周后，我准时到达位於伦敦北区的阿联酋体育场，这次我不再单枪匹马上阵，而是有个小型的好友团助阵。
我于报到后被发派到“黄区”等候，后来现场工作人员告知，如果在此区的参赛者，表示是入围伦敦赛区的前80强，嘿嘿，看来我还蛮不赖的。

第二轮的复赛因为人数少得多，所以在约两小时后，我已进入一个小房间唱同一首歌给两位评审听。当唱完第一遍的主副旋律后，评审告知我，很遗憾这次我并未过关，希望明年再见。我道谢后，转身出门。

这时只见我的亲友团，早等不及围到走廊等我的消息，我摇头回应，只看见他们比我更失望的表情。

虽说这是预期中的最后结果，但真到面对时，内心仍不免一阵惆怅。这竞赛就像是赌博，让人上了瘾，总希望自己要能再过 “一” 关就好了。

电视红人？？

五月的比赛，到了九月隆重推出了，我每周均守在电视机前，不敢眨眼地紧盯每一个镜头，终於在上周的节目中，我的“画面”被送入了全英国千千万万家户的电视中。

是的，仅有一秒钟的画面，一闪而过......
太不公平了，我心中呐喊着......

我有着一百万的迷人微笑，而且你们帮我拍了5分钟的“音乐录影带”，你们应该要把我当成“当周主打星”一般地强力放送才对……哈哈。

记得普普艺术家安迪·沃霍尔（Andy Warhol）曾说，在未来，每个人都有机会成名十五分钟。那为何我只有 “一秒钟” ……

好歹播出后的一两天，我倒是稍尝了一下当“名人”的滋味。最初自然是周遭及Facebook上好友的热情询问，再来是周一上班时同事的追捧。甚至连公司大楼餐厅的收银小姐，都大声叫嚷，在电视上有看到我，还告诉其家人，“这个亚洲男是我们公司的啦！”我害羞得躲进电梯上楼，却没料到电梯内另一名小姐出声问我，你有上“X Factor” 对不对？语毕，我顿成狭窄电梯间众人的注目焦点，大伙七嘴八舌的访问我起来···

唉！我终於知道“成名”的代价了。

“有梦就去追”

总而言之，此次参赛的过程，已达至我之前所设定的目的——为我的人生留下多一点的美丽回忆及色彩。

直到现今，我忆起众多参赛者在等候时彼此问候，相互打气的友善气氛，仍感动不已；他们多半素昧平生，却因怀抱着共同的梦想而齐聚一堂，且不因竞争而伤了和气。我认为，这才是比赛过程中最美的部分。

回顾自己的人生，至今你曾做过了，或曾想做什么“疯狂”的事呢？在此我鼓励所有的人——“有梦就去追”。