图为作者（右三）与同学们日常的一餐。英国各地，多有专门的中国超市、亚洲超市、印巴超市，可以买到绝大多数适口的食品。送孩子出来的家长，不用担心子女吃不惯。享受厨房生活，每月生活费在100英镑左右。


  中国饭店的汤，多是免费的；可英国饭店的汤，会“烫”着想要白喝者。

  中国商场打折时，早去才占便宜；而英国商场打折时，迟到却不吃亏。

  正在英国就读的本报记者骆剑伟，终于说出了那句著名台词“兄弟我在英国的时候……”给“天下杭州人”专栏写来稿件，讲述了他——

  到了一个陌生的地方，最难的是拿捏分寸。比如在杭州，知道去近江大排档吃海鲜，去凯悦大酒店享受五星级的自助餐，去龙翔胖大姐吃最香的臭豆腐，去木之兰吃生鱼片，去梅家坞喝新茶，去西湖新天地不求美食但求情调。

                

  但是到了英国，生活却不再是这样一回事。我们平时入耳入眼的“电影”画面——高档的西餐厅，甜蜜的烛光晚餐，异国的WAITER，一旦“具体地生活”，就难免支离破碎。生涩之间，我们在英国生活了近八个月，一路上落下了一些贻笑大方的囧事，也给我们在英国的生活平添了诸多乐趣。社会真是个学堂，比起校园生活、公寓生活，生动而有趣得多。

  我们全班有29名同学，来自杭州各地各部门，在诺丁汉攻读MPA(公共管理硕士)。出国的留学生、旅游者、打拼者越来越多，英国到处都有中国人的身影，特别是年轻人，每天都能碰到。出国的目的各不相同，但有一点共同之处，就是想了解国外的世界。这实在并不是一件容易的事，仅以吃、穿两件最日常的事说开去，就知道有多少不同，可以带来多少思考。

  英国的汤要按人头算钱，

  那4人分吃一碗汤面可以吗？

  侍者要打电话向老板请示

  初游伦敦，慕名到海德公园附近唐人街吃饭，枫林小吃，中餐馆。那时刚到英国不久，对汇率还是蛮在意的，不像现在，花英镑跟花人民币的感觉差不多。小菜多是10英镑左右，也有二三十英镑的，一翻菜单，嘴上不说，心里乘以12，一个菜100多元人民币，对时差刚倒过来不久的我们来说，恨不得一头扎回“外婆家”排队。让人高兴的是，这里的汤便宜——两英镑。好好好，走得也累了，茶水每位要99便士——还是喝汤好，茶水省下。那天的汤喝得特别鲜，直到买单的时候，每人两英镑。在英国吃饭，汤是按人头算的。本来以为得了便宜，这份由小聪明处而来的失望，一下显得这碗汤淡嚼嚼(念jie)而无味了。

  汤的学费刚交完，过几天到了离巨石阵不远的索尔兹伯里(SALISBURY)，北京饭店每人一小碗饭，2.4英镑。那天大家实在开不了口再添饭，都没吃饱，抗议似的把菜吃了个底朝天，说以后再也不来了。

  后来不知是哪个聪明胚想到了点汤面，又有汤，又填肚子。只是大家有所不知的是，除了一些大地方的唐人街专营面馆之外，绝大多数中餐馆只有炒面，下的面也专门是为炒面准备的。在康威(CONWY)古堡边上的一家餐馆，我们软磨硬泡要烧汤面，服务生专门打电话请示了老板，看在我们是学生的份上，上来大大一碗料足汤足的大碗面，收的是炒面的钱，不加价，7英镑。那天我们4人分吃，心满意足，一会儿说老板真是个好人，一会儿说康威真是个好地方。你看，有时候，只要一碗面，一个地方就深深地印在了心里。我要是哪天当了康威市长，中国游客来吃饭，每桌送一碗面，比做广告值多了，哈哈。

  但并不是每个地方都是笑得出来的。在匹克(PEEK)国家公园的巴克斯顿(BUXTON)，桂林酒家的服务生一边勉为其难地答应说可以烧汤面，一边再三说烧出来之后不能COMPLAIN(抱怨、投诉)。因为餐厅没有肉片，我们要的是青菜荷包蛋面，服务生像是有先见之明似的，面装在一个中碗里，没有多少汤，两个荷包蛋，另装在一只盘子里。尽管这样，我们还是挺高兴，这就是英国。虽说是中餐馆，厨师也都是老外，够难为他们了。买单时，两英镑的找零也没要，当作小费了。顺便说一句，英国不像是欧洲大陆，不是非要给小费的。

  商场降价的红标签连发三张，

  但最后的黄标签才是最低价！

  过早高兴的我们“买不动”了

  逛商场的套路就更多了。鼎鼎大名的哈罗德(HORRODS)百货商场耳熟能详，没去之前心里痒痒的，去了之后“暂时”就不想再去了，尽管那里满眼都是同胞。在哈罗德，几千英镑一件衣服、一个包，算是便宜的。除了不食人间烟火，很难说有什么不好。

  好在有T.K.MAXX，在过上哈罗德那样高档、时尚、体面、腰板笔直的生活前，我们一头扎进了带给我们窃喜的T.K.MAXX。

  这家全英连锁商场的口号是“BIG BRAND，SMALL PRICE”(低价大牌)，天底下竟然有这样价廉物美的好事，好像是专门为饱了眼福从哈罗德恹恹回来的我们开的，一天去两趟还不够也就不足为奇了。所以，我觉得知道T.K.MAXX，比知道哈罗德有意思多了。可我们平素所知道的，都是诸如哈罗德之类大而得当的“常识”，也不知是怎么学会的，从没人跟我说起过英国有T.K.MAXX。学英语也是这样，多少人说过要这样学，要那样学，可从来没人说过，要习惯看用大写字母拼写的单词和句子，英国的常态就是这样子。UK CONFIRMS TWO HUNDRED AND FIFTY FIVE SWINE FLU CASES，英国确诊255例猪流感(至2日晚)，用小写字母拼写，要容易认得多。

  T.K.MAXX的鞋子，按尺码而不是按品牌分类，比如39码、40码，各一个架子，数十数百双；衣服，夹克、西装、衬衫、T恤之类按区域分开后，按大号、中号、小号排列，几百上千件，各种各样的品牌都有。运气好时，原价300英镑的，这里30英镑就到手了，关键是一个字是要会“淘”。英国社会还是很讲诚信的，我们对它标的原价深信不疑，不是噱头，更不是做假。我们有同学在这里淘到几十双鞋子，以ECCO最受欢迎。

  当我们沉浸在淘宝的喜悦中时，没想到更便宜的还在后头。圣诞打折季来临的时候，敏锐的同学马上发现了表示打折的红标签，消息传来，半数同学出动。那些动身晚的，也不吃亏，因为过了几天又贴上了第二张红标签，一连三张，一张比一张便宜。

  一双79英镑的皮鞋，我在19.99英镑时买了一双，在5.99英镑时又买了一双，以摊低成本，也不知这个想法对不对。

  他们促销的手段实在是很高明的，三张红标签之后，还有一张黄标签，那才是最便宜的，这时我们已经买不动了。苏芩说过，人生总是断不了囧事，囧过之后，你会发现：呵呵，我有了不会再囧的资本。

  打包带回杭州的……是“英国分寸”

  英国还有一种商场业态，国内也是没有的，叫CHARITY SHOP，慈善商店，东西都由市民捐献，经营的都是志愿者，收入全部捐给慈善事业。给我们上课的老师，就在这样的小店里买二手的日常用品，觉得很好。这里各种各样的二手市场很发达，对二手货物流通的态度，也与国内大相径庭。我们总觉得，只有穷的人，才需要二手货。英国的许多城镇，每周都有半天或一天的固定集市，经营的手法也很灵活，叫价拍卖是常态，连买一块肉，也是可以拍卖的。

  英国的生活让我们感到新鲜，这里的火车、汽车公交系统、建筑、规划、历史文化保护、自然风貌、公民素养、对个人的尊重、行事的规则和效率、治学的方法，等等等等，都给我们带来了不一样的体验。

  把我们送出来读书，毛手毛脚之间陌生变得渐渐熟悉，摸索出了一些“英国分寸”。再过几个月，我们将回到日思夜想的杭州，我们的家。英国不能打包回家，英国的经历却将搭载国际航班着陆，在杭州慢慢释放。